En 1972 en la época en que cumplí los 16 años nos levantamos una mañana con un enorme titular: “16 TERRORISTAS MUEREN DURANTE UN ESCAPE FRUSTRADO DE UNA BASE NAVAL EN TRELEW”. Durante el recreo matinal en la escuela todos hablaban de esto. Justo antes de entrar a clase el maestro me llamó aparte y me dijo: “Los he oído a ti y a tus compañeros. Matalon, no siempre creas lo que lees en el periódico. Esta gente fue asesinada”.
Mi país, Argentina, estaba bajo una dictadura militar, y la “Masacre de Trelew”, como se la conoció mucho más tarde, fue el asesinato a sangre fría de 16 prisioneros políticos que se habían rendido ante un juez y la prensa luego de un intento de escape en la Patagonia. Una semana más tarde, los prisioneros fueron sacados de sus celdas en mitad de la noche y acribillados a balazos.
Yo había sido un buen niño, más bien crédulo y obediente. Ese día maduré. Aprendí a ser escéptico, a dudar y a cuestionar. Con el tiempo, me enteré de las historias oficiales, las historias alternativas, y los relatos oficialistas. Para el momento en el que una junta militar mucho más despiadada tomó el poder en 1976 yo ya estaba vacunado contra la creencia incuestionable en lo que decían el gobierno y los diarios, y aprendí lo que puede sucederle a aquellos que desafían la narrativa oficial.
¿Qué subyace a las historias oficiales que nos contamos acerca de nosotros mismos? ¿Qué subyace a la historia oficial de nuestra familia? ¿El pueblo judío? ¿Nuestro país? ¿Israel? ¿Cuáles son las partes de esas historias que no queremos oír?
Sólo si tenemos el coraje de abrazar cada una de las historias de las que somos parte en su plenitud podremos asumir responsabilidad, volver, cambiar y seguir creciendo.
J. Rolando “Roly” Matalon es activista social, músico y rabino de B’nai Jeshurun en New York. www.bj.org
